L’eco oculare

31 Agosto, piazzetta del lido “Sirena”. Il sole cala all’orizzonte ed illumina la costa calabrese prima
di sparire del tutto. Si ode qualche nave in lontananza e si rincasa prima che faccia buio. E’ solo
passato un altro giorno, va via solo un’altra estate, ma per Sokol il tempo si ferma in quel
pomeriggio angosciante ed interminabile. Lo vedo seduto alla riva, tra i bagliori del tramonto,
perso in quei pensieri, in quelle speranze che rimbombano prepotenti e si dissolvono a poco a
poco. Le lacrime rigano il suo volto mentre fuma tremante quell’ultima sigaretta. Mi siedo, lo
guardo, non parlo, ma decido di restare.

Sokol & scappato vent’anni fa dall’Albania, da quella terra di autarchia e di poverta senza aver mai
visto suo figlio nascere e sua moglie piangere ogni notte, pregare per un ritorno quasi impossibile.
Lavora da circa sei mesi in quel piccolo bar di paese che gli permette una minima paga per
sopravvivere ed un letto sul retro dopo le massacranti ore di lavoro. Vedo la rabbia bruciare nei
suoi occhi e polverizzarsi in delusione.

Le porte chiudono sul serio questa volta, troppe cose non vanno come dovrebbero. Ha perso
tutto.

Certo, la determinazione per ricominciare non gli € mai mancata, ma sente di aver fallito davvero.
Sokol ha dimenticato come abbandonarsi ai sogni, ad un’alba, a tutte quelle piccole cose che ci
fanno stare bene e che troppo spesso si ignorano.

Sente la nostalgia dei suoi cari, delle sue tradizioni, dei sapori di quel posto lontano che I'ha
generato e poi I’ha annientato. Lo vedo allontanarsi con quelle foto in mano e le tasche vuote,
desolato.

Poi, sento qualcosa stringermi al petto e sobbalzo: |a pirateria della strada ne ha colpito un altro. Il
tempo si ferma anche per me. Sokol € immobile sull’asfalto mentre i passanti proseguono
indifferenti, bendati dal loro cinismo. E’ la notte piu lunga della mia vita.

Lo osservo, € pallido, privo di conoscenze e rischia di non svegliarsi piu, lontano dal calore della
sua famiglia. | medici ci dicono che Sokol ha riportato ferite superficiali e I'urto non ha provocato
rotture o danni cerebrali gravi: potra ritornare come primal

Si risveglia dopo tre giorni, solo quando gli stringo la mano, sorridendomi e ringraziandomi.
Guardandolo capisco che il suo cuore slabbrato ha solo bisogno di dimenticare e di scrutare una
nuova meta, un nuovo inizio.

Non c’e piu posto per il dolore, per il passato, per quella lenta economia che passa in TV. Siamo
barche dello stesso mare, due cuori per un solo globo, sguardi che si rincorrono continuamente.
Non conosciamo correnti ostili. Non possiamo mai disperderci. Adesso ci aspetta casa...la nostra!



